423.- Antes de dar la vuelta a la musicassette, dejar pasar la cinta hasta el final.

Corría el año 1979.  Por aquellos pleistocénicos años yo ya salía con la mujer más bonita del mundo y acababa de dejar por la puerta de atrás los estudios en mi segundo intento de aprobar C.O.U… Eso sí, llevaba el cuello lleno de medallas de campeonatos de baloncesto, el gaznate bien regado de birras, el cuerpo lleno de poderosos moluscos, digo músculos, y bellas adolescentes hormonadas hasta el gañote me piropeaban las piernas desde el instituto femenino de al lado (Hay que recordar que en los setenta se te veían las piernas cuando jugabas basket). 

He aquí la muestra... pantaloncitos cortos sexy vintage totaaaal!! A mi vera: El Pava y el Pepelu
/ Sin pantaloncitos en el Pirat Bar, con Raflex... supermono que iba él / Con taparrabos piel de carnero, a lo Koñak

Ese mismo año me puse a currar en un almacén de loza y cristal, en la castiza Cava Baja, donde conocí a Pako, un "mazao" que tomaba ponches de huevo de a litro por las mañanas y me enseñaba a desollarme las manos haciendo nudos para atar cajas y a cargar camiones llenos de macetas del 8 largo. También me explicó la sutil técnica de las gitanas para introducirse bajo los faldones lo que hubiera menester, incluidas besugueras del 9 largo. 

- ¡Y eso que tengor shosho como una niña do añoh, ¡Ay el payo risión! Que yo no me llevao ná, malaje racista!!

El mayor hito en mi corta carrera de vendedor de tiestos fue el momento en que la actriz Emma Cohen me conmino a subirme a una escalera muy alta (seguramente con la aviesa intención de mirarme los bajos por debajo de la escueta bata azul que conformaba mi uniforme) para que le bajara unas cucas cestitas de frutas hechas de loza y unas artísticas zapatillas valencianas manufacturadas del mismo material.

1979 o por ahí le anda: Luis Aragonés, "Ratón" Ayala / Tierno Galván / Piri / Maite / Emma /
Manifestación, palos y carreras / Estrenan Supermán 1 / California 47 ¡La bomba!

Los hermanos Paco y Adolfo, los chicos del kiosko prensa de la plaza de Ópera, me paseaban por todo Madrid repartiendo los pedidos del almacén a baretos y ferreterías, y en la radio de su “fregoneta” DKW sonaban "Los 40 principales", con temas moñas como “Solo pienso en ti” de Víctor Manuel y soplapolleces de similar calado cual “Chiquitita” de Abba, o “Super superman” de Miguelito Bosé. Umberto Tozzi veía dar saltos en el aire a una tal Gloria, Rod Steward nos preguntaba si creíamos que era sexy, y los chicos de Village People marcaban culete con su “Y.M.C.A.” disfrazados de mamarrachos. 

También se oían cosas menos horterillas, como el “Heart of Glass” de Blondie, “Logical Song” de Supertramp o el magnífico soul de Earth, Wind and Fire y su “September”. .. (¡Du yu rimenba!)

También se estrenó el magnífico y pegadizo tema de Gloria Gaynor ”I will Survive”.

Pero al margen de lo que sonara en la radio yo me hacía mis escapadas al Discoplay, al Escridiscos y al Tony Martin para adquirir mogollón de cintas de grupos alternativos. Uno de los primeros musicassettes que me compré (con mis primeros sueldos) fue esta joyita:

"El Limpiabotas que quería ser torero" Versión original... ¡Todavía suena!

EL LIMPIABOTAS QUE QUERÍA SER TORERO  (1979)

(Chapa Discos, una división de ZAFIRO S.A.) ESTEREO CH-5019 Producción: Teddy Bautista. Edición musical: Discorama.

Cara A

1.- “Desconcierto Flamenco” (Jesús Vidal) 

2.- "¡¡Tan Reprimido!!!" (Manolo Tena – Antonio Molina)

3.- "Made in U.S.A." (Moncho Alpuente – Hilario Camacho)

4.- No soy Formal (Hilario Camacho)

Cara B

1.- "Canción para pedir limosna" (Jesús Vidal)

2.- "Abarca y Devora" (F. Martín – José Manuel Díez)

3.- "Social Peligrosidad" (Manolo Tena – Antonio Molina)

Lo digo desde ya: ¡Un discazo! En él se puede escuchar una de las letras más originales del rock hispano (en realidad es sonido ambiente) Es de “Canción para pedir limosna” y reza:

“Tabaaaaco… Tabaaaaco!! ¡Pipas chicles caramelos! ¿Nos vamos a “La Cresta” esta noche?” 

De cracks.

Estuve disfrutando este disco durante años. No solía leer las caratulas interiores y me la pelaba cómo se llamaran los músicos. Solo sabía que era de Cucharada y punto.

Pasó el tiempo, y en el 83 o así, cayó en mis manos otro gran disco: “En el lado oscuro” de un nuevo grupo que se llamaba “Alarma”. Y en él, un corte mítico: “Frío”. 

Una vez pasados los ochenta y la vorágine, senté la cabeza y me puse a leer carátulas interiores mientras escuchaba canciones como “Sangre Española” y “Tocar Madera”. Y descubrí entonces quien era el genio que estaba detrás de tanta buena música: Manolo Tena. ¡Encantado de conocerte!

Alarma. Gran grupo. "Tengo calor y siento frío". Eso va a ser constipao.

Tena fue un cachondo: En sus comienzos se presentaba como Lolilla Cardo, un personaje "izquierdista y chistoso" cantando temas sociales sarcásticos. Colaboró luego con Aute en el disco “Babel”, otros de mis LP´s preferidos. 

No toques más cha cha chá... ¡Quiero bailar Rock & Roll toda la noche hasta que salga el sol!

Seguramente Cucharada fue la banda de rock más enloquecida de la Transición. Pero detrás de sus desmadrados conciertos, de sus vestimentas llamativas y de su apuesta por el hedonismo había un sólido grupo, con notables instrumentistas y afiladas letras antisistema. Su cantante, Manolo Tena, llenaría, 15 años después, plazas de toros con su "Sangre Española". Pero en 1978 no les gustaba la deriva de la recién estrenada democracia. En su fantástico debut, "El limpiabotas que quería ser torero", hay canciones tan contemporáneas como "Abarca y devora" que alerta (¡¡35 años antes!!) sobre la burbuja inmobiliaria. Pero nos quedamos con "Social Peligrosidad" que versa sobre cómo seguían tratando con dureza a los que viven en los márgenes de la sociedad convencional: prostitutas, pequeños camellos, mendigos, homosexuales... Así dice: Mary la Friki era una tía legal, pero el desempleo la obligó a putear. Un día la Ley la mandó enchironar, diciendo que era un peligro social. Compruebe el lector que el termino "friki" no es de ahora. Una estrofa más: Pablo el trapero es un homosexual, le gustan los tíos como a ti la libertad, un día la Ley le mandó enchironar, diciendo que era un peligro social. ¿Quién es el culpable? ¿Quién el inocente? ¿El justo millonario o el pobre necesario?

Tena fue censurado por apología del consumo de cannabis, protestó contra la “ley de vagos y maleantes” (¡Qué brillante nombre para una ley!) colaboró con grandes como Moncho Alpuente e Hilario Camacho… en fin, otro genio que se nos va. 

Ahora que me veo en la misma tesitura que él por haber llevado mala vida, solo me resta aguantar lo que pueda, aunque solo sea para seguir disfrutando de vez en cuando de maravillas tales como “El limpiabotas que quería ser torero”  y ¡Ole!.

Gracias por todo, pero sobre todo por la música. Ciao.

Rafael Martínez Sainero, Pirata 2016

Y como las desgracias nunca viene solas... ¡Doble obituario! Nuestro sentido homenaje a mejor actriz secundaria de la historia del cine mundial; ¡CHUS LAMPREAVE!! ¡Te recordaremos siempre!